|
2026-04-11 11:11:01
|
📆 Еженедельная авторская колонка;
⚡️ Руководителя проекта «Курсы тактической медицины» с позывным «Латыш»
⚡️ Эксклюзивно для канала «Два Майора»;
Часть 39
Вторая волна захлебнулась так же внезапно, как и началась. Последний из них, тот, с разорванным плечом, сделал еще три шага, упал на колени, поднял автомат и успел выпустить очередь в небо, прежде чем пулемет срезал его окончательно. Тишина наступила оглушающая. В ушах звенело, в горле пересохло. Я сидел на дне окопа, прислонившись спиной к стенке, и смотрел на свои руки. Они дрожали. Пальцы были черными от копоти и грязи. Я пытался достать магазин из разгрузки, но не мог ухватить — пальцы скользили по пластику.
Митяй подполз ко мне, его лицо было серым, на щеке засохшая грязь, перемешанная с потом. «Живой?» — спросил он хрипло. «Живой», — ответил я, и мы оба понимали, что это слово сейчас ничего не значит. Живой — это просто не мертвый. Пока. Командир пробежал по окопу, пригибаясь, его голос сорванный, но жесткий: «Перекличка! Кто жив, отзовитесь!» Нас отозвалось семеро. Пятеро лежали в грязи, и двое из них уже не дышали. Остальные трое были ранены, но держались, перетянутые жгутами, зажимая раны окровавленными ладонями. Я пересчитал магазины. У меня оставалось два неполных, у Митяя — полтора. У пулеметчика — треть короба. Патроны кончались. А в тумане, там, откуда они пришли, снова слышались голоса. Они перегруппировывались. Готовили третью волну.
«Держаться нечем», — сказал командир, садясь рядом со мной. Его глаза были пустыми, уставшими до предела. «Связи нет. Подмоги нет. Если они пойдут еще раз — мы трупы». Он посмотрел на меня, потом на Митяя. «Но мы не сдадимся. Поняли?» Мы кивнули. Умирать здесь, в этой грязи, среди воронок и трупов, не хотелось никому. Но другого выхода не было. Если кончатся патроны, будем биться прикладами и ножами. Митяй сжал крестик, поднес к губам, что-то прошептал. Я смотрел на него и думал: вот она, последняя минута. И вдруг из тумана донеслось не то, что мы ожидали. Не крики, не команды, не топот бегущих ног. А другой звук. Низкий, нарастающий, рокочущий. Гусеницы. Много гусениц. С нашего тыла. Я выглянул из окопа и сквозь серую пелену увидел, как из тумана выползают силуэты. Два, три, четыре. Танки. Наши танки. Они шли сзади, обгоняя нас, разворачиваясь в боевой порядок. Их пушки смотрели в сторону противника. И почти сразу же первые выстрелы ударили по позициям, откуда готовилась атака. Земля снова вздрогнула, но теперь это была наша земля, наша артиллерия, наша сталь. Я заорал, не своим голосом, сорванным, радостным: «Наши! Танки! Наши!» Митяй обнял меня, грязный, мокрый, смеющийся, с крестиком, болтающимся на шее. Пулеметчик заколотил прикладом по броне, заулюлюкал, как мальчишка. Даже раненые, те, кто мог, приподнялись, чтобы увидеть это чудо.
Танки прошли мимо нас, продавливая гусеницами воронки, и ушли вперед, в туман. Оттуда донеслась стрельба, крики, взрывы — но это были уже не наши крики. Противник дрогнул, побежал. Третьей волны не случилось. Мы сидели в окопе, курили, трясущимися руками прикуривая одну от другой, и молчали. Слова были не нужны. Командир, сняв шлем, вытер лицо рукавом. «Живы, пацаны», — сказал он тихо. «Живы», — ответили мы хором. Я посмотрел на тело того, кто мог меня убить, если бы не осечка. Он лежал, застыв с широко открытыми глазами, глядя в серое небо. Я перекрестился, сам не зная зачем. Митяй сунул мне в руку флягу с остатками воды, я сделал глоток, теплый, противный, но живительный. Мы были живы. И это было главное. Все остальное — потом.
Два майора
📆 Еженедельная а…
|
Два майора
|
|
87309
|
|
2026-04-05 00:46:14
|
Велес… прощай, брат… Спасибо за многое, что ты делал для каждого из нас… Будут вещи, о которых я буду помнить, пока живой… Вещи, которые нас объединяли… Над которыми мы смеялись… Упокой Господь твою душу…
Какое это ужасное чувство, когда ты знаешь, что парни уже не ответят на твое сообщение… когда в этой, Земной жизни, ты больше не сядешь с парнями за одним столом…
Крайний раз с Велесом виделись на Донбассе… за который он погиб смертью настоящего Героя…
Это очень болезненная потеря…
Слов нет…
Родным и близким сил…
Велес… прощай, б…
|
—
|
|
2972
|
|
2026-04-04 11:46:48
|
📆 Еженедельная авторская колонка;
⚡️ Руководителя проекта «Курсы тактической медицины» с позывным «Латыш»
⚡️ Эксклюзивно для канала «Два Майора»;
Часть 38
Утро началось не с рассвета, а с воя. Первый снаряд упал где-то в ста метрах слева, и земля вздрогнула, как живая. Я вжался в дно окопа, накрыв голову руками. Следующий разорвался ближе, окатив меня комьями мерзлой грязи. Артподготовка была плотной, прицельной — они знали, где мы. Знали до метра. Туман стоял густой, молочный, он опустился на поле еще затемно и теперь висел низко, скрывая все, что дальше двадцати шагов. В этом сером киселе каждый взрыв вспыхивал оранжевым, освещая на секунду рваные края воронок и наши бледные, перепачканные лица.
Когда огонь стих, наступила тишина. Звенящая, неправильная. Я поднял голову, отряхнул землю с автомата. Рядом Митяй уже выглядывал из окопа, его крестик вывалился из-под бронежилета и тускло блеснул. «Держись», — прошептал я. Он кивнул, не глядя. Из тумана донеслись крики. Хохлы наступали. Не цепью, а перебежками, используя каждую складку местности, каждую воронку, каждый куст. Я видел их силуэты, мелькающие между деревьями, видел, как они перекатываются, пригибаются, исчезают и снова появляются уже ближе.
Я прижался к брустверу, высматривая цель. Слева застучал наш пулемет, длинными очередями прочесывая сектор. Кто-то из их цепи вскрикнул и упал, задергался в грязи. Я перевел ствол вправо, туда, где мелькнула тень. И вдруг из тумана, прямо передо мной, выросла фигура. Он вынырнул из серой пелены бесшумно, как призрак. Я не видел, откуда он пришел — то ли из воронки, то ли из-за куста. Он был уже в трех метрах, его автомат смотрел мне в лицо. Я понял, что не успеваю. Даже вскинуть оружие. Даже дернуться. Я попрощался с жизнью. Внутри все оборвалось, стало пусто и холодно. Я успел подумать о матери, о ее дрожащем голосе в трубке. И о том, что она так и не дождется.
Он нажал на спуск. Я услышал сухой, неприятный щелчок. Осечка. Его глаза расширились. Он дернул затвор, пытаясь передернуть, но пальцы скользили, он торопился, паника исказила его лицо. Этой секунды мне хватило. Я вскинул автомат, вжал приклад в плечо и нажал на спуск, не отпуская. Длинная очередь, весь магазин до последнего патрона. Пули врезались ему в грудь, отбрасывая назад. Он упал на спину, раскинув руки, автомат отлетел в сторону. Я продолжал давить на спуск.
Он не умер сразу. Он застонал. Сначала тихо, потом громче, протяжно, страшно. Этот стон не был похож на человеческий. В нем слышалась боль, ужас, непонимание того, что случилось. Он хрипел, захлебываясь кровью, которая текла из его рта и из дырок в груди. Я смотрел, не в силах отвести взгляд. Его лицо было молодым, лет двадцать пять, глаза широко открыты, в них застыло удивление. Он хотел что-то сказать, но вместо слов выходило бульканье. Стон не прекращался. Он длился минуту, может, две. Мне показалось — вечность. Потом его тело дернулось, и он затих.
Пулемет слева все строчил, перемалывая пространство. Я выглянул из окопа. В метрах шестидесяти, у разбитого забора, я увидел, как двое противников упали замертво, скошенные очередью. Их тела мешком свалились в грязь, и больше не двигались. Остальные откатились назад, в туман. Стрельба стихла. Наступила та самая звенящая тишина, которая бывает между атаками. Мы отбили первую волну.
Руки тряслись, когда я доставал новый магазин. Пальцы не слушались. Митяй, живой, целый, сидел рядом и молча снаряжал ленту для пулемета. Мы не говорили ни слова. Только слышали, как в тумане, там, откуда они пришли, раздаются чужие голоса, команды, перекличка. Они перегруппировывались. И шли снова.
За первой волной пошла вторая. И вот тут я впервые столкнулся с тем, от чего кровь стыла в жилах. Они вышли из тумана не перебежками, не прячась. Они шли. Просто шли, стреляя на ходу, не падая, не укрываясь. Их глаза были стеклянными, лица ничего не выражали. Они натыкались на пули, падали, поднимались снова, делали еще несколько шагов и падали уже навсегда.
Два майора
📆 Еженедельная а…
|
Два майора
|
|
337168
|
|
2026-04-04 01:20:57
|
ФРОНТИР. ВЫПУСК 6: ХУДОЖНИК О ВОЙНЕ. ЛЕТОПИСЬ СВО В ГРАФИКЕ. ТОЛЬКО НА ANNA NEWS
Он не стреляет, не перевязывает, не летает на дронах. Но его оружие — карандаш и планшет. И бьёт оно порой точнее, чем дальнобойная артиллерия.
DazbastaDraw — художник-иллюстратор, чьи работы стали летописью СВО. Русские солдаты, дроны, окопы, портреты героев — всё это в его графике, которая разлетается по соцсетям тысячами просмотров. Его называют пропагандистом. Сам он предпочитает говорить: «Я просто фиксирую правду».
В новом выпуске «Фронтира» Латыш и Тимофей Ермаков встретились с Андреем, чтобы поговорить о том, как сегодня выглядит информационная война — глазами художника.
➡️ Смотрите полное видео здесь: https://rutube.ru/video/87664aea6a12c39e8225484696d9d466/
❗️ А вы как считаете: искусство на войне — это пропаганда или правда? Кто выигрывает когнитивную войну — мы или они? Пишите в комментариях. Самые острые мнения — в эфире.
#Фронтир
ФРОНТИР. ВЫПУСК …
|
—
|
|
2730
|