Идентификатор канала: 70220510576737
🌍 Открытый канал
Нет данных о рекламе
| Канал | Публикаций | Подписчиков | Последний пост |
|---|---|---|---|
|
|
1 | 9568 | 29.03.2026 |
|
|
1 | 284 | 28.03.2026 |
|
|
1 | 143 | 23.03.2026 |
Загрузка данных...
| Размещенный пост | Текст публиакции | Рекламирующий канал | Просмотры | Просмотры 24 ч | Прирост подписчиков |
|---|
Загрузка данных...
| Размещенный пост | Текст публикации | Рекламируемый канал | Просмотры | Просмотры 24 ч | Прирост подписчиков |
|---|
| Дата и время публикации | Текст публикации | Рекламируемый канал | Динамика просмотров | Всего просмотров |
|---|---|---|---|---|
| 2026-04-01 07:09:49 | Как-то давно жил в одном селе дурачок. Родители его были многодетными. Семья перебивалась на крохах, старшие дети уже отделились от дома, уехали в город. А дурачок был младшеньким, не удался он. Но понемногу он помогал матери – воды принести, дров, двор подмести. Серьёзную работу ему не доверяли – не понимал дурачок, как ладно смастерить инструмент, забор поправить, огород прополоть…Поэтому мать гнала дурачка, как справится он с простой работой, прочь, на улицу. Стал дурачок к соседям похаживать, им помогать воду носить. За это его люди подкармливали куском пирога или хлеба, давали семечек. Не обижали. Так дурачок сам кормился, матери да отцу не в тягость был. В селе над глупым пареньком давно не смеялись, наоборот, хвалили за помощь. Привыкли к нему, как привыкают к обычному – дворовой собачонке, которая постоянно бегает по улице и всем хвостом виляет. По праздникам дурачок любил слушать песни сельчан. И сам на удивление он имел звонкий приятный голос и хороший слух. Вот уж этим Господь дурачка не обидел. За это люди стали его на свадьбы приглашать, на застолья. Посадят в уголочке, дадут еды. Дурачок поест немного и, затаившись ждёт, когда его петь попросят. Очень он петь любил. Запоминал слова и мелодию быстро. Наверное, и слова-то не все понимал, но пел красиво, протяжно, чистым голосом, сидя на табурете и немного вытягиваясь вверх. В эти минуты он казался выше, симпатичнее, умнее… Слушая его, сельчане замолкали, задумывались о своём, вздыхали. Случился как-то осенней ночью на деревне пожар. Как раз на той улице, где дурачок жил. В одном из домов от неисправной трубы чердак вспыхнул. Выскочили люди, давай пожар тушить. Крики, плач, суета…Мужики вытаскивали из огня уцелевшие вещи, бабы прижимали к себе плачущих ребятишек. Дурачок вместе со взрослыми таскал воду из колодца и плескал на пожарище. Полуодетый, мокрый, он из последних сил делал то, что умел. Два дома всё же сгорели дотла. Когда рухнул догорающий сруб второго дома, опасность распространения огня миновала. Люди, измученные и потрясенные, не в силах отвести взгляда от угасающего огня, доедающего остатки их домов, сбились в кучки и тихо плакали… Кроме глухого потрескивания дымящихся бревен на улице ничего не было слышно. Природа замерла от горя, свалившегося на сельчан. Вдруг кто-то тихо запел. Люди вздрогнули от неожиданности. Пел дурачок. Мелодия становилась громче, голос крепчал. Кто-то из мужиков от безысходности подхватил мелодию песни сквозь слёзы. Потом запел ещё кто-то третий… Дурачок в мокрой фуфайке, улыбаясь, подошел к притихшим ребятишкам погорельцев и протянул им какой-то комок-тряпку. Дети взяли тряпицу. В ней мирно спали маленькие котята. Тут же под ногами малышей завертелась озабоченная мать-кошка. Дурачок спас из горящего дома котят. Дети засмеялись, заулыбались, как ни в чем не бывало захлопотали над котятами. Оцепенение у взрослых сразу прошло. - Ну, чего, бабоньки… Нечего нюни-то распускать. – Прекратив песню, зычным голосом сказал один мужик. - Давай-ка ночевать все в баньку. Слава Богу, одна-то банька справная уцелела. А утро вечера мудренее. До больших морозов ещё не скоро. Скотина цела. Будем всем селом избы новые ставить… Мужик подошёл к дурачку и с почтением пожал ему руку. А потом, не удержавшись, схватил в охапку и обнял как родного. - Спасибо, парень. Сынок… (Елена Шаламонова) Подписывайтесь в Max Подписывайтесь в Телеграм Как-то давно жил… | — |
|
340 |
| 2026-03-31 15:30:02 | — Служба исполнения желаний. Отдел жалоб и рекламаций. — Здравствуйте. Я заказывала финансовую независимость. — Не доставили? — Доставили. Мы с мужем расстались. Мне теперь в два раза больше работать приходится. — Но Вы же теперь ни от кого не зависите. Вы же так и просили? — Хм. Ну, допустим. Потом я изменила заказ и запросила сто тысяч доход. — Получили? — Нет. — Секундочку. Проверяем. Вы оставили заказ 12 сентября. На следующий день Вам написал старый знакомый. Рассказал о том, что открывает свое дело и ищет партнера. Вы ему тогда ответили отказом. — Конечно! У него первый бизнес был провальный! — А этот ждал успех. В том числе благодаря Вам. Затем была повторная попытка доставки. Ваша подруга Надя жаловалась Вам, что у них в компании никак не могут найти толкового маркетолога. Это Ваше первое высшее, помните? — И что? Там зарплата – кот наплакал. — Через месяц эту компанию купил крупный концерн. Уже тогда велись переговоры. Была большая реорганизация. И у Вас через два месяца свой отел бы был в подчинении. — Но как я могла знать? Вы же не предупреждали, что оно вот так бывает.. — Оно по-разному бывает. Мы всегда заказы исполняем. Потом Вам во сне приснилось, что Вы хозяйка кафе, помните? С полной детализацией. Даже название улицы озвучили. И в тот же день пришла смска из банка, что Вам одобрены особые условия кредитования. — Но это же спам! — Или знак. И возможности. Кто как воспринимает. Затем. В ноябре. Появился Ваш бывший коллега и… — Да, да.. Я отказалась. Я помню. Но кто же знал, что это все от Вас? Почему меня никто не предупредил? — Вам же сказали – ждите заказ. Мы всегда заказы исп.. — Исполняете. Знаю я. Но что мне теперь делать? Можно всё повторить? — Конечно, повторим. — Но как мне не пропустить? — А Вы попробуйте не отказываться от всего, что само идет к Вам в руки. — Что же мне теперь со всем соглашаться? — Попробуйте для начала сменить категоричное «нет» на мягкое «я подумаю». И чуточку больше наблюдайте за происходящим. Жизнь несколько сложнее, чем кажется. И некоторые вещи реализуются при взаимодействии с другими людьми. Потому что у Вас совместный заказ, так сказать. Если Вы понимаете о чем я. — Понимаю. Вроде бы… (Тая Школьник) Подписывайтесь в Max Подписывайтесь в Телеграм — Служба исполне… | — |
|
924 |
| 2026-03-31 10:45:00 | О замечаниях Однажды я ела борщ, и капля упала на белую футболку. "Что ж такое..." - подумала я. Но тут же простила сама себя. Себе ж надо прощать разные промахи. Однажды еще маленький Макс ел суп и облил чистую рубашку. "Постарайся есть аккуратнее", - вылетело у меня на автомате. Я ж очень хотела быть идеальной. И я решила. А попробую-ка в течение дня делать себе замечания. Такие, которые на автомате вылетают у взрослых в сторону промахов ребенка. Утром я побрела на кухню и увидела в раковине невымытую с вечера чашку. - Тебе сложно было помыть? - Прозвучало в ухе. - Надо приучать себя к дисциплине. А то ничего толкового не выйдет из тебя. - Бррр... - Махнула головой. Толкового. Из меня и не вышло ничего толкового. Толковое - это когда всю жизнь на одном рабочем месте. А я - перекати-поле. Начала обуваться, собираясь по делам. - Задник не загибай! Обувайся аккуратно. И вообще, лопатку для обуви надо использовать. Не знаешь, где? Как не знаешь? Вечно у тебя бардак. Ага-ага, пальцем помогай себе обуваться. Самое то - вот потому у тебя маникюра красивого и нет! Настроение начало падать. Едкая штука эти комментарии - прям, как кислота. Шагала по улице, птички, красота, пнула яблочко. - Носки собьешь. Не напасешься на тебя обуви. Уже дома, готовя обед, открыла шкафчик над головой, чтобы взять тарелку. Открыла. А закрыть забыла и каааак со всего размаху головой об угол дверцы - хряк! В глазах звездочки. Голова болит. А в ухо изнутри: - А я говорила! Сколько раз тебе повторять - закрывай дверцу! Вооот, расхлебывай. Потом я села и загрустила. А в ухо: - Что расселась, барыня? Дел по дому мало? А потом, потом... До слез стало плохо. Потому что под присмотром такого голоса жить нереально. Именно жить. А когда этот голос - твоя мама? С тех пор мы играем с Максом в футбол упавшими яблоками - летом. А зимой - льдинами. Как-то полветки метро прошагали, пиная льдины большие и маленькие. Мы смеялись. И было плевать на ботинки! Когда ему грустно, всегда обнимаю. Ведь это лучше слов. Вообще лучше любых слов. Любите и обнимайте себя и своих детей. Изживите в себе противного комментатора. Пусть в памяти из детства останутся сбитые носки, пятна от вкусного супа, смех и уверенность - тебя любят и принимают любым. (Лена Лиговская) Подписывайтесь в Max Подписывайтесь в Телеграм О замечаниях Од… | — |
|
991 |
| 2026-03-30 17:15:01 | Старость - это осознание конечности жизни. Горизонт уже виден. Надо успокоиться, принять жизнь как данность, доживать свой век и любоваться букашечками и травинками. Не знаю, не думаю, что в этом - мудрость. …Это один мужчина поехал на встречу с одноклассниками в маленький город, откуда был родом. Прошло сорок лет после окончания школы. И испытал потрясение. Все очень постарели. Вы только представьте разницу между семнадцатилетними подростками и людьми под шестьдесят. Разница очевидна и печальна. А некоторых уже и нет. И этот Игорь понял, - он тоже состарился. Он такой же. Жизнь прошла, можно так сказать. И не сбылись юношеские горячие мечты. Он работал на нелюбимой работе, на складе. Свое дело так и не открыл, боялся. Хотя хотел заниматься строительством, - но хлопотно бригаду организовывать, находить заказы, отчетность сдавать, - все это хлопотно. Хотя мечтал строить деревянные дома. Себе дачу построил сам. С женой давно расстался, она полюбила другого. Бывает. Жил один, была у него подруга Вера Павловна. Тоже в возрасте. Дети у нее взрослые, внуков уже пятеро! И не было смысла жениться, съезжаться, - хлопотно. Хотя Вера, может, и хотела. Намекала, заговаривала, - он отмахивался. Хотел заниматься единоборствами. Но тоже все некогда было. Работа, то да се. Лет тридцать хотел. Но так и не дошел до секции. Он даже собаку не завел, о которой так мечтал в школе... Игорь Николаевич посмотрел на лица одноклассников, - как в зеркало посмотрел. И понял, что он состарился. Бодрый такой, но пожилой мужик. Все. Горизонт отчетливо виден. Думаете, он расплакался и впал в депрессию? Стал доживать свою унылую жизнь, радуясь мелочам, не спеша, как советуют мудрецы? Думать о смерти и о бренности всего сущего? Игорь Николаевич вернулся домой, полный азарта и вдохновения. И первым делом позвонил Вере и сделал предложение. И попросил выбрать хороший ресторан для свадьбы. Самый лучший - для их уровня. Вот что могли себе позволить наилучшее, то и выбрали. На работе он написал заявление на отпуск. И уволился после законного отпуска. Он во время отпуска нашел помещение, стал набирать бригаду, искать заказы на строительство. Бухгалтера нанял. Кое-какие деньги были у него. Он откладывал. А теперь - тратил. Вкладывал. И ничуть не боялся. Горизонт виден. Вот что он понял. Он постарел. Если сейчас не начать, постареешь еще больше. И сил будет еще меньше. Здоровьем Игорь тоже немедленно стал заниматься. Надо, чтобы здоровья хватило надольше! Надо пройти полное техническое обслуживание! И записался в фитнес-центр, надо же начинать с чего-то. Привести себя в порядок хотя бы, - убрать десять лишних килограммов. И вериных внуков начал учить тому, что умел и знал. Надо успеть передать ремесло, знания, научить хорошему. Внуки звали Игоря "дедушкой". Сначала непривычно было. Но потом привык. Понравилось. Быть дедушкой хорошо, оказывается! И собачку он завел. Давно мечтал, да все откладывал. А тут соседи хотели отдать своего песика в добрые руки, надоел он! Гулять с ним надо, шерсть убирать, да и вообще... Вот Игорь и взял собачку себе. Потому что горизонт виден. Но еще есть время! И это время надо как можно более продуктивно использовать. Так говорил Игорь своей Вере. И она была полностью согласна. Если заметили, что начали стареть, есть два пути. Смириться, принять, доживать свою жизнь спокойно и вроде бы мудро. Отказаться от желаний, которые и так не воплощал. Отказаться от любви, оставить надежду, как у Данте. Жить «на минимуме» и растягивать его на подольше. …Или начать жить. Дальше откладывать незачем. Надо разумно тратить. И перестать бояться. Надо хорошо, правильно потратить оставшееся время. Полезно. Но с радостью и любовью. И это правильное решение, на мой взгляд. Если вдруг ясно осознал, что начал стареть... (Анна Кирьянова) Подписывайтесь в Max Подписывайтесь в Телеграм Старость - это о… | — |
|
1438 |
| 2026-03-30 12:30:01 | ПСИХОЛОГИЧЕСКИЙ ТЕСТ Точность 91% Что бы вы сделали первым делом? ❗Результаты теста ⤵️⤵️⤵️ ПСИХОЛОГИЧЕСКИЙ … | — |
|
1473 |
| 2026-03-30 11:15:00 | В токсичной среде самым конфликтным окажется психически здоровый человек. Эстетика Души| Психология - канал, который покажет, как не реагировать на токсичность и агрессию обиженных родственников, соседей, коллег и знакомых. Научит видеть глубже слов, анализировать и не объяснять там, где это бессмысленно. Гнев, страх, апатия и чувство вины покинут вашу жизнь. Помните: чем сильнее личность, тем чаще на неё нападают из бессилия и зависти. Подпишись, чтобы с легкостью отстаивать свои границы и уважать себя В токсичной сред… | — |
|
1505 |
Загрузка данных...
| Время | Контент | Подписчиков | Кто ссылался | Просмотры | Просмотры 24 ч |
|---|